Un amigo

Ya he dicho antes que M. no es exactamente un lúcido. En realidad no pasa por una cuestión de lucidez. Es más bien muy colgado. Y bastante incomprensible. Pero vayamos por partes.

Es imposible entender mi relación con M. si no se tiene en cuenta a F. F. es mi mejor amigo. Pero mejor amigo de verdad. Es uno de los hombres de mi vida, desde hace años, y seguirá siéndolo (ya sabe que será el padrino de mis hijos). Pero bueno, a través de F. lo conocí a M. Y nos hicimos grandes amigos. Somos como un trío de sitcom. Es por eso que es tan raro lo que tenemos M. y yo. Porque somos, de verdad, muy pero muy amigos. Amigos, que, ocasionalmente, también tiene muy buen sexo con amor. Pero que jamás hablan del tema.

Hace más o menos un año y medio que, por períodos, nos acompañamos en la cama. Sin motivos ni preguntas ni palabras. Sin nada más que buen sexo y cariños posteriores. De repente comienza a saludarme con un beso en los labios, y entiendo que estamos en una etapa erótica. Luego de algún tiempo (completamente arbitrario e indefinido), sin razón aparente, volvemos a la "normalidad". Aunque ya hace tanto que hacemos esto, que nada puede calificarse de normal.

Lo más loco es que never in the puta life hemos hablado del tema. Jamás. Nunca hubo un plateo de ninguno de los dos sobre "qué somos", "qué te pasa conmigo", o "hacia dónde vamos". Él mantiene riguroso silencio masculino. Yo me coso los labios porque así como estamos somos felices, y creo que cualquiera de estos planteos podrían arruinarnos completamente. Pero díganme la verdad... es raro esto, ¿no?

Admito que M. me derrite. Me encanta. Está tan, pero tan bueno. Es de esos pocos hombres que físicamente me vuelan el deseo. Cada vez que lo veo, lo primero que pienso es "Qué lindo que está!". Y en cima se viste muy bien. De modo que me compra sin pagar.

Me encanta poder desnudarlo y saborearlo lentamente. Como no es muy seguido, cuando se da disfruto cada bocado. Engullo su cuerpo como a un manjar sutil y aterciopelado. Abro los ojos de par en par, y lo veo, confirmando que sí es él, otra vez él, él que tanto me derrite y que tan pocas veces puedo devorar. Por eso aprovecho al máximo cada vez que puedo gozar de ese cuerpo erótico e inflamable.

Por algún motivo que quizás descubra con mi analista, no le había contado a M. que estaba de novia. Igual supongo que de algunas conversaciones con F. lo habrá entendido. Por ende, tampoco le conté cuando corté. Pero, asombrosamente, mientas estuve con N. no pasó nada entre nos. ¿Coincidencia? Quién sabe.

Lo cierto es que el otro día, tirados en mi cama, fumados, y con F. durmiendo al lado, simplemente lo agarré de la mano. Fue sólo eso. El mínimo contacto con su piel siempre me excita de manera vergonzosa. Instantáneamente comenzó a acariciarme la palma, lento, tanteando. Un hormiguero explotó entre mi entrepierna y mis dedos.

Lo miré.
Me miró.
Con sus ojos dijo "Yo también".

Y se abalanzó sobre mi cuerpo.